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Akademia Muzyczna w Krakowie
Kisielewski: muzyka i polityka
Była „Warszawska Jesień”, ta pierwsza, w roku 1956. Kisielewski w przerwie kon-
certu wyciągnął mnie z Filharmonii: „Tam się dzieją rzeczy ważniejsze!”. Poszliśmy 
pod „biały dom”, otoczony gęstniejącym tłumem pełnym przychylności dla nowe-
go domu tego szefa. Ów wielotysięczny tłum skandował raz za razem: „Wiesław, 
nie jedź! Poślij »Łysego«!”1. Oczywiście: „nie jedź do Moskwy!”. Mam to jeszcze 
w uszach. Poczucie hierarchii spraw nie opuszczało Kisielewskiego nigdy.
1.
Działałem jeszcze poza Krakowem, ale należałem, co zrozumiałe, do czytelników 
„Ruchu Muzycznego”, od jesieni roku 1945 redagowanego przez Kisiela. Jeszcze 
przed przyjazdem z Rzymu Zygmunta Mycielskiego. Niebawem pójdzie w Polskę 
ich dwugłos, nastrajający tych, którzy mieli na to uszy otwarte; na ton godności 
i niezależności, w ramach zniewolenia.
Zapamiętałem pierwszą ogólnonarodową dyskusję wywołaną przez „Ruch Mu-
zyczny”. Tyczyła stosunku do własnej tradycji: „Ruch” zderzył się z tradycjonali-
stami broniącymi nietykalności kompozytorów polskich, niezależnie od ich rangi. 
Chodziło o Żeleńskiego i jemu podobnych. Po raz pierwszy doszła u niego do gło-
su, później często przypominana, lapidarna dewiza Norwida:
Czy ten ptak kala gniazdo, co je kala
Czy ten, co mówić o tym nie pozwala?2
Dewiza, której Kisiel pozostanie wierny do końca. Podstawą jest tu zasada po-
stępowania „bez taryfy ulgowej”. Tyle że z biegiem lat i wraz ze zmianami sytuacji 
poszerza się u Kisielewskiego pole widzenia. Inne aspekty wchodzą w grę, już nie 
tylko kryterium doskonałości technicznej, warsztatowej. Pamiętam wczesne poglą-
dy Kisielewskiego na temat poziomu twórczości autora Śpiewników domowych, nie 
1  Chodzi oczywiście o Dom Partii, o Władysława Gomułkę i Józefa Cyrankiewicza.
2  C.K. Norwid, „Czy ten ptak kala gniazdo, co je kala” [inc.], [w:] idem, Dzieła zebrane, t. 1, Wiersze, 
oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1966, s. 387.
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nazbyt entuzjastyczne. Ale w syntetycznym eseju poświęconym Stanisławowi Mo-
niuszce nie zawahał się oddać tego, co cesarskie, cesarzowi: „Melodie jego pieśni – 
pisał – weszły w krwioobieg narodowy. Trudno nawet sobie wyobrazić, że mogłoby 
ich nie być”3.
2.
Sam Kisielewski wyrósł w kręgu oddziaływania Szymanowskiego. Wraz z Kondrac-
kim, Perkowskim, Maklakiewiczem, Maciejewskim, Palestrem i Bacewiczówną na-
leżał do jego dworu. „My wszyscy z niego”4.
Wspominał: „Szymanowski fascynował nas młodych kalibrem swej osobowo-
ści, intensywnością i powagą stosunku do muzyki”. Autor Słopiewni przewodził 
walce o odnowienie muzyki polskiej. I jak to Kisielewski określił: „cel tej walki był 
oślepiająco oczywisty”5; chodziło o „europeizację” sztuki polskiej. Dla „dworu” 
droga, którą wskazywał Szymanowski, była drogą „jedynie słuszną”.
Jean Cocteau zauważył kiedyś: „każde »niech żyje« zawiera w sobie »precz z!«”. 
Pracując kiedyś nad twórczością Józefa Koffl  era, wśród krytyk, które złożyły się na 
recepcję jego muzyki, trafi łem na głos Kisielewskiego6. Był bezlitosny. Szymanow-
ski nie lubił dodekafonii, każdy jej przejaw należało więc tępić. Ale po latach, gdy 
przy okazji sesji poświęconej kompozytorom zapomnianym zaprosiłem Kisiela na 
przesłuchanie Koffl  erowskiej kantaty Miłość, nie próbował podtrzymywać swego 
wcześniejszego wątpliwego sądu. Miał godną podziwu odwagę przyznawania się 
do błędów.
3.
W 20 lat po śmierci swego mistrza duchowego napisał Kisielewski tekst, który czy-
tało się z wypiekami na twarzy: Szymanowski po latach7. Zdobył się na odwagę, by 
wobec niedawnego przedmiotu kultu się zdystansować. Sam to uczynił i zmusił 
innych do podjęcia próby odczytania twórczości Szymanowskiego na nowo. Za-
szokował, burząc dotychczasowe, ustalone przez monografi stów porządki. Można 
się było z nim zgodzić, że np. w sonatach fortepianowych trafi ć można na stro-
nice nieczytelne lub że „w dobrze zaczętym Królu Rogerze w dalszych aktach li-
3  S. Kisielewski, Moniuszko, [w:] idem, Gwiazdozbiór muzyczny, Kraków 1958, s. 25.
4  S. Kisielewski, Szymanowskiego pisma i wpływy, [w:] K. Szymanowski, Pisma, t. 1, Kraków 1984, 
s. 6.
5  Ibidem, s. 5. 
6  S. Kisielewski, Józef Koffl  er: Variations sur une Valse de J. Strauss op. 23, „Muzyka Polska” 1936, 
nr 6.
7  S. Kisielewski, Szymanowski po latach [1967], [w:] idem, Muzyka i mózg, Kraków 1974.
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nia się załamuje, oddech ucieka”8. Już trudniej było przyznać, że IV Symfonia 
i II Koncert skrzypcowy „są uderzająco wątpliwe”9 co do swej artystycznej wartości. 
A już z pewnością nie sposób było się zgodzić z tym, że Pieśń o nocy, czyli III Sym-
fonia jest „naburmuszoną, upozowaną, patetyczną, niezbyt orientalną kantatą”10. 
Natomiast z miłym zdziwieniem można było przyjąć sąd dotyczący Stabat Mater, 
utworu zbyt mało wcześniej docenianego. Kisielewski miał odwagę napisać – nie-
wątpliwie z przerysowaniem właściwym dla sądów śmiałych: „To jedyne dla mnie 
niewątpliwe arcydzieło w całej twórczości Szymanowskiego”11. Zaakcentował też 
wagę Słopiewni i Litanii do Marii Panny. To jedno studium stało się dającą do my-
ślenia lekcją „odczytywania na nowo”.
4.
Idolami Kisielewskiego-kompozytora, którym pozostał wierny – od lat studiów, 
do końca – było tych trzech: Strawiński, Bartók, Prokofi ew. Wyznał kiedyś, co go 
w nich pociągało, co odpychało: 
Osobiście nigdy nie lubiłem programowej ekstazy ani ekshibicjonistycznego liryzmu, 
ani wreszcie szemrzącego i szeleszczącego impresjonizmu – kochałem się w Prokofi ewie 
ze Suity scytyjskiej [kiedy indziej wymieni Symfonię klasyczną], w Strawińskim ze Święta 
wiosny [kiedy indziej wymieni Pietruszkę] entuzjazmowałem motoryczną, bezpardono-
wą rąbanką dynamiczną (to zostało mi do dziś)12. 
W Posłowiu, którym opatrzył polskie wydanie Strawińskiego Kronik mego życia, 
pisał – nie bez emfazy – iż „twierdzą i Ewangelią będzie ta książeczka, gdzie »pierw-
szy« Strawiński rozsiał hojnie precyzyjne perełki swej muzycznej fi lozofi i...”13.
Była to fi lozofi a, która przez długi czas – zaręczana wielkim nazwiskiem autora 
Święta wiosny – miała przemożny wpływ na współczesnych i następców. Utwór 
muzyczny sprowadzała do formy, techniki i konstrukcji. Stała się fi lozofi ą Kisielew-
skiego. Ale Strawiński spłatał mu fi gla. 
Po latach – jak skarżył się Kisiel we wspomnianym Posłowiu – zmodyfi kował swą po-
stawę estetyczną, przekształcając ją z »klasyczno-formalistycznej« w »ekspresyjno-treś-
ciową«, co znalazło swój wyraz w niejednej z jego późniejszych wypowiedzi. Przede 
wszystkim w czterech tomach wspomnień i komentarzy do twórczości14.
 8  Ibidem, s. 52.
 9  Ibidem, s. 51.
10  Ibidem.
11  Ibidem, s. 49.
12  Ibidem, s. 50.
13  S. Kisielewski, Posłowie, [w:] I. Strawiński, Kroniki mego życia, przeł. J. Kydryński, Kraków 1974, 
s. 178. 
14  Ibidem, s. 171. Chodzi o rozmowy przeprowadzone ze Strawińskim przez Roberta Kraft a.
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Zrazu próbował Kisiel interpretować tę niemiłą mu przemianę – przekreślającą 
jeden z podstawowych argumentów fi lozofi i własnej jakąś nieznaną „presją”, pod 
której jakoby wpływem Strawiński zmienił swe zdanie. W końcu Kisielewski pogo-
dził się z faktami. Pisał: „Człowiek na przestrzeni wielu lat przeczy sam sobie. I to 
jest zdrowe...”15.
5.
W gruncie rzeczy fi lozofi i czystej formy muzycznej nie wymyślił Strawiński. Jej au-
torem był, jak wiadomo, Eduard Hanslick, którego słynny traktat o pięknie muzycz-
nym ukazał się już w roku 185416. Powoli, wraz z pozytywizmem, potem neopozy-
tywizmem, który zainspirował neoklasycyzm i wszystkie prądy antyromantyczne 
– owo przekonanie utwierdziło się w świadomości wychowanków konserwatoriów 
muzycznych. W wieku XX stało się probierzem postępu, nowoczesności, myślenia 
zgodnego z tym, co esthetical correct.
Muzyka traktowana jako tönend bewegte Form pojawiła się, jak wiadomo, jako 
naturalny odruch, jako reakcja na ekspresywne przerosty w romantyzmie i mo-
dernizmie. Obowiązywała tak w warszawskiej szkole Kazimierza Sikorskiego, jak 
i w paryskiej – Nadii Boulanger. Przeciwstawiała się wszelkiej „bebechowatości” 
– jak to lubił Kisiel określać. Pomagała osiągnąć nastrój pogody, francuską sérénité, 
stawiała na radość płynącą z brzmienia utworów technicznie doskonałych, skon-
struowanych z rzemieślniczą precyzją.
Kisielewski miał świadomość, że wszystko to stało w sprzeczności, „nie pasowa-
ło” – jak sam to określił – do muzyki i poglądów estetycznych „naszego głównego 
bohatera”, Szymanowskiego. Autor Stabat Mater w odpowiedzi na ankietę „Muzy-
ki” dotyczącą romantyzmu odcinał się przecież od „fi lozofi i muzyki zamykającej 
się w ciasnym kole fenomenów akustycznych, mniej lub więcej miłych dla ucha 
i sprowadzającej tą drogą całe zagadnienie na poziom menu”17. Odcinając się od 
Hanslickowskiej fi lozofi i, Szymanowski pytał retorycznie: „Czyż jedyną glebą, na 
której wyróść może prawdziwa sztuka, nie jest najbardziej głębokie i tajemnicze, 
»paniczne« ludzkie wzruszenie wobec samego faktu istnienia?”18.
15  S. Kisielewski w odpowiedzi na indagację Marii Rzepińskiej na sympozjum sekcji muzykologów 
Związku Kompozytorów Polskich, poświęconemu twórczości F. Dąbrowskiego, S. Kisielewskiego 
i Z. Mycielskiego. Zob. Melos, logos, etos. Materiały sympozjum poświęconego twórczości Floriana 
Dąbrowskiego, Stefana Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego, red. K. Tarnawska-Kaczorowska, Sek-
cja Muzykologów ZKP, Warszawa 1987, s. 310. 
16  Zob. E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Ästhetik der Tonkunst, 
Leipzig 1854. Przekład polski: O pięknie w muzyce, przeł. S. Niewiadomski, Warszawa 1903.
17  K. Szymanowski, Odpowiedź na ankietę o romantyzmie, „Muzyka” 1928, nr 7/9.
18  Ibidem.
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Cóż, Kisielewski należał do pokolenia, które na tego rodzaju argumenty zatyka-
ło uszy. A jak się kiedyś okazało w dyskusji, nie znał bliżej teorii Hanslicka19. Sam 
wymyślił teorię „muzyki – jako organizacji dźwięków, a raczej kombinacji szeregu 
systemów organizacji”20.
6.
Przytoczona tu defi nicja stanowi cytat z pracy, z której był dumny: Czy muzyka jest 
niehumanistyczna?21. Tekst pochodził z roku 1948, później parę razy został prze-
drukowany. W roku 1967 wraz z późniejszym komentarzem22. Objaśniał w nim 
Kisielewski, co z jego poglądów zachowało aktualność, a co nie, ze względu na nie-
przewidywalny kierunek rozwoju muzyki, choćby pojawienie się Cage’owskiego 
aleatoryzmu. Ale nie przestał wierzyć we własne racje, w swoją zasadę generalną: 
muzyka niczego nie wyraża, jest czysta. Nie niesie ani emocji – jeśli to tzw. „czysto 
muzyczne” – ani znaczeń. One pojawiają się jako otoczka utworu stworzona przez 
odbiorców.
Otóż koncepcja ta stała się Kisielewskiemu gwałtownie potrzebna i okazała się 
użyteczna do podjęcia konkretnej walki – z socrealizmem, który w tym właśnie 
czasie się w Polsce pojawił. Naprzeciw jego tezom stanęli Zofi a Lissa23 i Józef Cho-
miński24, z tekstami, które stały się równie sławne, choć w innym sensie niż teksty 
Kisiela. Będą na obecnej sesji przedmiotem odrębnych rozważań; stwierdźmy więc 
tylko konkluzyjnie: to, o co Kisielewskiemu wówczas chodziło, miało podtekst po-
lityczny. Jeśli socrealizm można streścić w znanej formule „socjalistyczne w treści, 
narodowe w formie”, to idea muzyki czystej, beztreściowej wytrąca drugiej stronie 
argumenty, przede wszystkim te praktyczne. Dajcie spokój muzyce, ona jest prze-
cież tylko przyjemną kombinacją dźwięków, nic sama nie znaczy, nie może więc 
służyć, nieść z sobą ani przyjaznych, ani wrogich treści, bo jest autonomiczna25.
W późnym wspomnieniu, w wywiadzie z roku 1981, Kisielewski wyznaje: „Dłu-
go walczyłem o to, że muzyka nie ma treści ani zawartości ideologicznej. Przekona-
łem władze!”26. Potwierdzenie, że chodziło tu o świadome działanie, o walkę mającą 
19  S. Kisielewski w wypowiedzi na sympozjum sekcji muzykologicznej ZKP. Zob. Melos, logos, etos. 
Materiały sympozjum poświęconego twórczości Floriana Dąbrowskiego, Stefana Kisielewskiego, Zyg-
munta Mycielskiego..., s. 293.
20  Zob. S. Kisielewski, Czy muzyka jest niehumanistyczna?, „Znak” 1948, nr 4. Zob. też: S. Kisielew-
ski, Czy muzyka jest niehumanistyczna?, [w:] idem, Muzyka i mózg..., s. 17.
21  Ibidem.
22  Zob. S. Kisielewski, Muzyka i mózg...
23  Z. Lissa, Czy muzyka jest sztuką asemantyczną?, „Myśl Współczesna” 1948, nr 10. 
24  J.M. Chomiński, Zagadnienie formalizmu i tendencji ideologicznych w polskiej muzyce współczes-
nej, „Ruch Muzyczny” 1948, nr 20.
25  Zob. S. Kisielewski, Czy w muzyce istnieje formalizm?, „Ruch Muzyczny” 1948, nr 22, s. 2–6.
26  S. Kisielewski w wywiadzie danym czasopismu „Antena” 1981, nr 2, s. 7–8. 
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na celu „wybicie problemu na aut”, znajdujemy także w liście Kisiela do Michała 
Bristigera (tym tłumaczącym się z pewnych niefortunnych zwrotów w Dzienniku). 
Mowa tam expressis verbis o „kontrowersjach estetycznych, które rozmyślnie wzbu-
dzałem przez lata”.
7.
Jak prywatna ścieżka obok publicznej drogi − trwała przez lat chyba 30 nasza oso-
bista dyskusja na temat natury, istoty i sensu muzyki. Był twardym oponentem, 
nieczułym na argumenty i zarzuty, nawet takie, że swoje tezy opiera na nieznacznej 
jedynie części dorobki twórczego ludzkości. Zamykał oczy na to, że właśnie łącze-
nie muzyki ze słowem (lub fabułą) przez całe wieki przynosiło dzieła największe 
i najgłębsze, Pasję Bacha, Don Juana Mozarta, Winterreise Schuberta, Wagnerow-
skiego Tristana. Uznanie tego rodzaju twórczości za margines, za „wypadek przy 
pracy”, bo muzyka winna sama sobie wystarczać, byłoby przecież niepoważne.
Nie mogąc trafi ć na argument, który by go przekonał, użyłem podstępu. Zamó-
wienie u Kisielewskiego książeczki do redagowanej przeze mnie wówczas Biblioteki 
Słuchacza Koncertowego miało go zmusić do stanięcia oko w oko z problemem. 
Podsuniętym mu tematem, który przyjął, były Poematy symfoniczne Ryszarda 
Straussa. Napisał, i to szybko, tekst znakomity. Przy interpretacji poszczególnych 
utworów nie mógł oczywiście ominąć treści, które dyrygowały tam fakturą i formą. 
Omawiając przebieg Dyla Sowizdrzała, pisał więc np.:
Drwiący wybuch śmiechu, a potem napowietrzna ucieczka w postaci glissanda skrzy-
piec i nasz bohater pędzi znów do nowych przygód i awantur. Ale cóż to? To miłość 
słodka jak miód zarzuca swe sieci na przekornego żartownisia... Niestety bohater dostaje 
od swej wybranki zdecydowanego kosza... Wpada w rozpacz... Z dziką furią...27 itd. itp. 
Podobnie wyglądała interpretacja Don Juana, Makbeta, Tako rzecze Zaratustra, 
Śmierci i wyzwolenia.
Lecz zmiana stanowiska nastąpiła u Kisielewskiego dopiero wiele lat później. 
W roku 1967 skarżył się jeszcze na zjawisko, które potępiał. Zestawił rejestr kilku-
dziesięciu tytułów dzieł współczesnych polskich kompozytorów od Pasji (Pende-
reckiego) i Niobe (Serockiego) po Trois poèmes d’Henri Michaux (Lutosławskiego) 
i Sonety miłosne (Bairda), narzekając: „Wszystkie zaopatrzone [są] w tekst, program 
czy akcję sceniczną. Wszystkie zawierają tzw. »treść humanistyczną«!”28. Dopiero 
w 20 lat później – nie jest wprawdzie pewne, czy do końca przekonany – wycofał 
się z radykalnej wersji swych twierdzeń. Na seminarium poświęconym m.in. jego 
twórczości, w roku 1984, mówił: „Ja formułowałem w swoim czasie różne takie 
27  S. Kisielewski, Poematy symfoniczne Ryszarda Straussa, Biblioteka Słuchacza Koncertowego, red. 
M. Tomaszewski, nr 16, Kraków 1955, s. 53. 
28  S. Kisielewski, Czy triumf realizmu? [1967], [w:] idem, Muzyka i mózg..., s. 55. 
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hanslickowskie kodeksy estetyczne: że muzyka nie ma treści, że dostarcza innego 
typu przeżycia itd. Zaniechałem dzisiaj tego, bo to [było] dostosowywanie sposobu 
odczuwania muzyki do mojego własnego, który jest bardzo wąski... [A] nie można 
ze swoich dziwactw robić kodeksu”29.
8.
Zdegustowany sytuacją aktualną, owym zwracaniem się kompozytorów współ-
czesnych w stronę np. związków ze słowem, Kisielewski żywo interesował się 
przede wszystkim tym, co było naznaczone nowością. Stąd przez całe lata śledził 
pilnie drogi twórcze dwu przede wszystkim kompozytorów: Bogusława Schaeff era 
i Krzysztofa Pendereckiego.
Schaeff er go wprost zafascynował swoją wynalazczością. Pisał o nim jako o „ojcu 
awangardy”, niemal jak zaczadzony. Ale tylko do momentu (1971), gdy podczas 
koncertu autorskiego zetknął się z twórczością Schaeff era bezpośrednio, już nie 
tylko na nutowym papierze. Padają określenia: „puste gesty, brak autentyzmu, 
tandeciarz”. Konstatacja generalna zabrzmiała cytatem: „Król jest nagi”. Schae- 
ff er replikuje tekstem: Kisielewski – nożownik?30. Fascynacja prysła: zdaniem „Bóg 
z nim!” – Kisiel zamyka sprawę.
Drugą, rosnącą z roku na rok, fascynacją Kisielewskiego był Penderecki. Fascy-
nacją zmienną, bo pełną przy utworach w rodzaju Fluorescencji, mniejszą, ograni-
czoną – np. przy związanej z tekstem i naznaczonej sacrum – Pasji według świętego 
Łukasza. Nie kto inny jak Kisielewski – po wysłuchaniu we Wrocławiu festiwalowej 
serii koncertów muzyki współczesnej – napisał zdanie, o które niełatwo go można 
było posądzić: „Idą czasy straszne...”31. Ta fraza otwiera esej. Zamyka go Kisiel ak-
centem nadziei. Pisze:
Ale jest ktoś, kto ocali się może z historycznej rzeźni: wielki a przemyślny Penderecki, 
ten, co połączył ogień z wodą, co stanął poza awangardą i konserwatystami, poza spo-
rem i historią, co potrafi  w dodatku groźnego molocha, milionowe audytorium zmienić 
w swego sojusznika i obrońcę32.
29  Wypowiedź Kisielewskiego na sympozjum ZKP. Zob. Melos, logos, etos. Materiały sympozjum 
poświęconego twórczości Floriana Dąbrowskiego, Stefana Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego..., 
s. 303. 
30  B. Schäff er, Kisielewski – nożownik?, „Ruch Muzyczny” 1971, nr 13.
31  S. Kisielewski, Idą czasy straszne [1972], [w:] idem, Muzyka i mózg..., s. 142. 
32  Ibidem, s. 153.
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9.
Sam komponował Kisielewski swoje utwory od czasu do czasu, w pauzach mię-
dzy polityką, można by rzec (z przesadą): niemal jako „kompozytor niedzielny”. 
W latach dojrzałych i późnych komponował istotnie rzadko. Swój ostatni znaczący 
utwór, Koncert fortepianowy – przez 10 lat. Nowojorską nagrodę Jurzykowskiego, 
z której był dumny, dostał (1973) nie za twórczość muzyczną, a za eseistykę i pub-
licystykę.
Komponując, realizował swoje szczególne widzenie muzyki – jako gry dźwię-
ków, nacechowanej „lekkością, dowcipem, humorem, ostrością i wyrazistością ry-
sunku, sarkazmem” – to określenia Bohdana Pocieja33. Sam za ideę przewodnią 
własnej twórczości uznał niezbędność zerwania z tradycją romantyczną. Doszedł 
do przekonania, iż „konieczność likwidacji romantycznego rekwizytu w kultu-
rze jest nieodzownym warunkiem położenia fundamentów pod naprawdę nową 
sztukę!”34.
Ale wygląda na to, iż raz – nie wiadomo z jakich powodów – się ugiął. Skompo-
nował 12 wokalnych miniatur lirycznych, w gatunku, który swoje apogeum osiąg-
nął w „wieku uniesień”, jak czasy romantyzmu nazywa Czesław Miłosz. Po teksty 
do pieśni sięgnął do Gałczyńskiego. Kisielewskiego przyjaciel, Zygmunt Mycielski, 
zrecenzował je zdaniem dającym do myślenia: „Są zaprzeczeniem wszystkiego, co 
Kisiel wypisuje i mówi o muzyce”35. Innemu z przyjaciół, Leopoldowi Tyrmandowi, 
pieśni Kisielewskiego wydały się z kolei, jakieś „niekonieczne”36. „Mogą być lub 
nie – pisał – jest mi to zupełnie obojętne”. I dodał zdanie prowokacyjne: „Są komu-
nikatywne i pełne pozamuzycznych treści. Czyli: Kisiel-socrealista przynajmniej 
w jednej dziedzinie!”37.
10.
Kończę. Tak więc chodził własnymi ścieżkami, jak nikt nigdy dotąd. Jedynie na 
pozór pewny własnej prawdy, advocatus diaboli, atakujący czasami chyba z czy-
stej przekory, mądry w metodzie reductio ad absurdum, realista, ale odważny do 
najdalszych granic. Nie sposób zapomnieć przecież słów wypowiedzianych przez 
niego 8 marca 1968 roku na forum publicznym, tych mówiących o „dyktaturze 
ciemniaków”.
33  B. Pociej, Kompozytor, „Tygodnik Powszechny” 1991, nr 45, s. 8.
34  S. Kisielewski, Słowo końcowe, [w:] idem, Z muzyką przez lata, Kraków 1957, s. 290. 
35  Wypowiedź Zygmunta Mycielskiego na sympozjum sekcji muzykologów ZKP. Zob. Melos, logos, 
etos. Materiały sympozjum poświęconego twórczości Floriana Dąbrowskiego, Stefana Kisielewskiego, 
Zygmunta Mycielskiego..., s. 231. 
36  L. Tyrmand, Dziennik 1954, Warszawa 1989 (9 III 1954).
37  Ibidem, s. 273.
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W jednym z ostatnich wywiadów rzucił zdanie: „Boję się, że zmarnowałem 
życie...”38. Otóż, z całą pewnością, właśnie tego jednego nie da się o Stefanie Ki-
sielewskim powiedzieć. Parę pokoleń wychował ku godności i niezależności. Do 
niezawisłego myślenia i bycia sobą. A to właśnie było niezbędne, by można było 
w tamtych czasach, jak mawiał, „przejść suchą nogą przez morze czerwone”.
38  S. Kisielewski w wywiadzie: Zawsze broniłem jazzu, „Jazz-Forum” 1988, nr 3.
